
Column

Van deze kunstwerken in
Harderwijk knapt u zeker
op: nieuwe moed scheppen,
in een warme
kwakkelwinter

Luisteren

e spaarzame sneeuw van januari blijft, mag je hopen, net lang genoeg liggen om
kinderen winterherinneringen te geven: ze rijden sleetje tegen de klippen op, in
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D de dooi, door de drab. That’s the spirit! Ook onze hond stapt dapper
door de grijze pap.
Verderop in onze straat krijgt een sneeuwpop de vorm van Nijntje.

Twee oren, twee ronde zwarte ogen en het kruisje: een echte Dick Bruna. De kans
op een Elfstedentocht is gekrompen tot 1 procent, meldt de krant. Die tocht was al
een legende, maar nu nog meer.

De laatste keer, in 1997, was ik erbij als journalist. En met een Friese vriend
schaatste ik ooit van Leeuwarden naar Dokkum en terug, via het bruggetje van
Bartlehiem. Nu kun je ‘s winters terecht in overdekte schaatshallen.

Het wachten is op de uitvinding van een videobril waarbij je het Friese landschap
ziet, tijdens het rondjes schaatsen in zo’n hal.

In de loop van de dag worden Nijntjes’ sneeuworen dunner. Ze zakt omlaag, het
trottoir in; het is geen Duracell-konijn. Hoe houden we moed, in een
kwakkelwinter, een kwakkeltijd, een kwakkel-eeuw?

Het werk van kunstenaar Siemen Dijkstra helpt daarbij. Hij kan zelfs van deze prut
nog een adembenemende houtsnede maken. In het Stadsmuseum van Harderwijk
bezoek ik een formidabel overzicht, nog tot 12 januari te zien.  

Opnieuw verdwijn ik in die bedwelmende landschapsbeelden. Het is ons eigen
land, je herkent het, maar tegelijk is het nieuw. Zoals een oud schilderij wordt
ontdaan van aanslag, zo laat hij je opnieuw kijken naar heide, dennenbossen,
stukgereden maïsakkers en bio-industrie.

De geest van de plek wordt voelbaar, de ziel van een landschap. Dat gebeurt via
wegsnijden, in de inkt zetten en één kleurlaag afdrukken, dan weer delen
wegsnijden, tot je een lege plaat overhoudt - en een kunstwerk.

Dijkstra houdt dus geen houtsnede over die hij altijd weer opnieuw kan afdrukken
- nee, het landschap is weggesneden en komt juist daardoor tevoorschijn op
papier. Op een film, op de tentoonstelling, legt hij het zelf uit.

Bezoekers zijn verbijsterd: hoe houd je dat vol? Hoeveel geduld moet je hebben
om je omgeving zo diep op je te laten inwerken, dagen wandelen, en weken
monnikenwerk?
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Ook gewone, moderne landschappen plaatst hij in een sfeer die bij de kijker een
tijdschaal weet op te roepen van duizenden jaren. Het zijn daarmee oefeningen in
bescheidenheid: wij zijn hier maar even, het landschap overleeft ons.

Ik geniet ervan dat er in Nederland nog zulke paradijsvogels zijn, die je tot staan
brengen, vertragen en helpen afstemmen, op de zoveel grotere gehelen van
ruimte en tijd. 

Dat is nog geen geloof - maar het hoort wel bij het goede leven, met aandacht en
antennes voor de stilte.

In de politiek ontbreekt het te vaak aan visie, op landschap, ruimte, woningbouw,
voedsel en waterbeheer. En daarom is het woord nu aan de kunsten en
wetenschappen, zei oud-rijksbouwmeester Floris Alkemade in deze krant. Aan de
verbeelding, de dromers, die creatieve oplossingen bedenken, voor een toekomst
met een warmer klimaat en meer woningnood. 

Bij Dijkstra’s houtsnedes moet ik ook terugdenken aan de kleurrijke verhalen van
mevrouw A., een dame uit onze kerk, nu uit de tijd.

Ze vertelde graag over haar overleden man, die na de oorlog in de wegenbouw
had gewerkt. ‘Snelwegen had je in die tijd namelijk nog niet’, vertelde ze monter.

‘Die legde mijn man dus aan. Hij had altijd zo’n meetlint met een wiel in de
kofferbak, en laarzen. Ik zie nog al die bergen geel zand, van de Veluwe. En had hij
weer een stuk weg af, van de A1 of de A12, nou, dan was er een groot
personeelsfeest, in een tent op het asfalt. Alle vrouwen hadden dan hun mooiste
avondjurken aan.’ 

Grappig idee, inspirerend ook, dat de snelwegen die nu totaal vanzelf spreken, er
ooit niet waren - in geen velden of wegen. En dat daaronder een ouder landschap
ligt, met een lange adem. 
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